Poem, LONDON
Oct 05, 2023
Running Fence
by Nuzhat Bukhari
so our spirits must be lightly checked - Seamus Heaney
The strangers' case
The fence crept into the sea. Took root there. Walls inched into skies. Scraped turbid air. Country gave me to country-
Crossing the river by foot
Each crest, crease of land, bend, ditch, pebble, branch jabbed soles. Thin mountain air sped breath-beats. Foreigner, foris, those 'outside doors'. Whose raw paths are plied in soil, rip-tides. Snitched residues
of hair, flesh, fluid, fabric in staves of razor wire. A story sown into earth. No word can trap-
Look, my name reeks
Carrying war-smoke, sun-sparks, ice-chill in our coats' fibres. Names drown in the crossing. Drift to stone-shores, dismember. Our tongues swallow-tailed. Faces stiff as Greek masks. We are black smears on froze-roads. Foraging in Athenian slums. Ghosts no one reclaims. Who live in air-pockets, soul-pockets-
To sculpt is to take fat off space
Watch Europe, soundlessly. Its heft, chasms, circuits, bared skeleton. Sense it blind. A force-field of shudders, jeopardies. On brinks of life, we sift for momentary solidity: specks, slits of aloof light-
The man from Moria Camp said "The world is not just darkness; there's a narrow bright light."
Caravans
Words flout borders: smuggled under tongues. From Persia came karawan.
'Operation Faithful Patriot', San Diego to Texas. Rolling edges of raw wounds. The poor come to claim crumbs of a pie. Figures in camouflage fatigues. Dry voices crackling in radio lines drain fear into thicket hideouts.
The steel slats snake a valley: slice Nogales city in two.
DeConcini Crossing: Mariposa Crossing.
Ankle monitors, camps.
The torn, bloodied hem of freedom.
Asylum was a term rattling like a tin can,
rattling in the eternal echo of Cherokee cries, in booms of rifles.
Tunnels through time
haunt living minds like an endless reverberation tremor of a cello-
The Heart and the Feather
Waves hurtle, unnail timber, butt doors. Houses unanchor, drift to sea as lopsided boats. Snow-curtains coil for miles, capture cities in ice-nets, blot-out maps, make folds in winds legible. Land-wrinkles like sheets of weathered paper.
The ancient Egyptians poised a person's heart against a feather. If a heart was lighter than a plume, gods allowed them to ferry into a land of souls. A feather-tuft's heaviness is of rose-ashes, not a rose.
Our scales waver, the weight wanders-
Tabula rasa
Earth, after us, will sound itself in itself. As the clicks of a monk's beads sing to a timeless time -
note
- From Brilliant Corners, CB editions, 2021.
- Japanese translation by Rogan's which is an anonymous translation team.
果てしないフェンス
ナズハット・ブカーリ
訳 Rogan’s
ゆえにぼくたちの精神は軽く見られたのだ—シェイマス・ヒーニー
ある難民の事例
フェンスは海へと這うように続き、そこに根ざした。壁はじりじりと空へ伸び、濁った空気を擦っていた。国はわたしをほかの国へと売り渡したのだ—
はだしの川わたり
川床の盛りあがり、土砂のひだ、うねり、くぼみ、小石、枝がなんどもなんども足底を打った。山の薄い空気に息が上がった。よそ者が、フォリスを、数々の「ドア」を通って外へと出ていった。そこにつづく道なき道には、激流によって砂が流れ込んでいた。有刺鉄線に引っかかった残留物。髪の毛、肉、体液、ぬのきれ。
大地に蒔かれたとある物語。どんな言葉も捕らえることはできない—
ほら、わたしの名前から悪臭が
ただよう戦争の煙、太陽の火花、コートの繊維にからまった氷の結晶。川の合流点に沈んだいくつもの名前。岩だらけの岸辺へと流れ着き、ずたずたに。わたしたちの舌はつばめの尻尾。硬い表情はギリシャの仮面。わたしたちは凍てついた道の黒い染み。アテネのスラムでごみ漁り。だれも亡霊を取りもどそうとはしない。エアポケット、魂のポケットに住む亡霊を—
彫刻とは空間から贅肉を削り落とすこと
見よ、ヨーロッパを。音をたてずに。その重さ、裂け目、輪郭、むきだしの骨格を。感じよ、それが盲目であることを。恐怖を、身の毛のよだつ危険に満ちたその力場を。人生の瀬戸際で、わたしたちは一瞬の団結をもとめ篩をかける。傷や、よそよそしい光の裂け目をもとめて—
モリア難民キャンプの男は言った。「世界は闇ばかりじゃない。ほそくても明るい光が差している」
キャラヴァン
言葉は国境を嘲う。舌をかいくぐり密輸する。ペルシャから持ち込まれたカラワンという言葉。
作戦名「忠実な愛国者」は、サンディエゴからテキサスにまで及ぶ。生傷の絶えない国境。貧しき者はパイのかけらを求めてやってくる。迷彩柄の野戦服に身を包んだ人かげ。音割れしたラジオから響く乾いた声は、茂みの隠れ家に恐怖をながす。
蛇のように地を這うスチール板。ノガレスの街をまっぷたつ。
ディコンチーニ検問所、マリポサ検問所。
足首にまかれた監視装置、難民キャンプ。
引き裂かれ血まみれになった自由の縁。
収容所とはブリキ缶のような、けたたましい言葉。
チェロキー族の永遠の嘆きのなか響いた、けたたましい言葉。ライフルの銃撃の最中のこと。
時を抜けるトンネルは
まるでチェロの果てしなく震える残響のように生きている精神にとりつく—
心臓と羽根
荒波が、材木の釘を抜き、ドアを打ちたたく。錨を失った家は、
かたむいた船のように海へと流される。雪のカーテンがはるか先まで渦をまき、
氷の網で街を捕らえ、地図を白塗りにし、風のなかのひだを
判読可能にする。皺がよった大地は風化した紙束のよう。
古代エジプト人は心臓と羽根を天秤にかけた。
もし心臓が羽根よりも軽ければ、神々は彼らを魂の国へと
船で渡らせたのだ。ふわりとした羽根の重さとは、薔薇の灰であり、
薔薇そのものではない。
天秤の皿は揺れ、重さは彷徨う—
タブラ・ラサ
わたしたちが去ったあと、地球は自らのなかで自らを響かせる。僧侶がつまぐる数珠の音が時なき時へ歌うように—
注
- 詩集Brilliant Cornersより(CB editions社より2021年刊行)。
Nuzhat Bukhari
Nuzhat Bukhari was born in South Asia and moved to England in childhood. She has also spent a year living in Ireland and in America. She taught literature at Oxford and Cambridge for several years. Brilliant Corners (CB Editions, 2021) is her first book. It has been selected as a Poetry Book Society Recommendation.
X: @NuzhatBukhari7